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enceguecedor en su rica agudeza. que 
resulta d ifícil abordarlo. La heroína 
encierra e n sí misma, e n su monólo-
go tornasolado y veloz. un mome nto 
de luz . otro de sombra. ta ntas facetas 
de un mismo ser que alberga mucho 
dentro de sí. que no podemos dete-
nerlo e n una única imagen. (pág. 28] 
Más adelante . sobre La araña, tam-
bién de Clarice Lispector dice: 
Este toque último . de final de te le-
novela. mostrará e l inte rés de la au-
tora po r una estética de l mal gusto. 
de lo feo. de los géne ros me nores. 
que reve lan la o tra faz de su inda-
gación incesante sobre los vaivenes 
y contratie mpos de una escritura que 
se sabe imposible pa ra atrapa r lo 
real , que se mira escribirse y se juz-
ga con un ojo tan elevado como hu-
morístico. Con ese golpe bajo. la vida 
retoma sus fueros, su insondable y es-
pantosa arbitrariedad. Toda cons-
trucción se e leva sobre e l vacío y de 
allí, fecunda paradoja, extrae su fue r-
za y la música grave y e n ocasiones 
risueña con que este libro, desborda-
do , e xha us tivo , minucioso e n su 
puntillismo, nos cautiva y arrastra 
hacia un final , como todos, imprevi-
sible . La muerte, es bie n sabido, no 
tiene sentido. [pág. 35] 
Sobre la poesía de Cabra! de Meto 
Neto dice: 
Agua y piedra . negro y blanco, fru-
tas que son casi nin fomaníacas e n la 
entrega de su azúcar, 'el absurdo y 
sus mil e ntonaciones': todas las po-
laridades de la e xiste ncia se resuel-
ven [e n] una música callada . Si bie n 
el Pernambuco de Cabra! agoniza en 
la sequía , aquella bala , navaja o re-
loj , que roen al hombre en su inte-
rior, tambié n logran transmitirnos un 
acorde, un ritmo. El minutero e·ncan-
tado de nuestros días. [pág. s8) 
Sobre la obra de Nélida Piñón dice: 
De allí, de ese pozo ancestral de san-
gre y fuego, seguirán brotando re la-
tos impre vistos, donde, desde la 
muerte, resurge e l deseo. Nos habla-
rá, así mismo, de la rutina conyugal 
y de lo desasosegan te de la fan tasía. 
De l egoísmo del amor. ·perverso e ili-
mitado' que terminaremos por acep-
tar pues nos da una vida ·medrosa y 
acosada ·. si se quiere . pero vida al fi n. 
A lgo de fábula mi le naria. de voz que 
conoce las honduras de la carne y si-
gue e l fluj o sinuoso de su le nguaje. 
se desprende de estas páginas sabias. 
[pág. 72] 
Induda bleme nte, Juan Gustavo 
Cobo Borda hace poesía con su crí-
tica que podrá no ser muy valorada 
por los académicos pues no gira en 
tomo a una tesis, por así decirlo. pero 
a lectores como yo, que tampoco cir-
culan por los pasadizos de las acade-
mias, este tipo de escritura nos de-
leita, nos convoca y nos invita, de 
manera especial en el caso de mi ig-
norancia que ya reconocí sobre la li-
te ratura brasileña, a sumergirnos de 
manera más disciplinada y gozosa en 
las páginas de los escritores a los que 
Cobo Borda les dedica estos ensa-
yos ... Sí. La publicación del libro 
cumplió con la misión que su autor 
le auguraba: llegarnos a aquellos que 
no estuvimos en las conferencias del 
Instituto de Cul tura Brasil Colombia 
y conectarnos con ese amor de Cobo 
Borda por la literatura de Brasil. 
Una última cosa: pese a lo apa-
sionante de los textos de Cobo Bor-
da sobre lite ra tura brasileña tengo 
que quejarme del descuido de la edi-
ción. No puedo creer que Juan Gus-
tavo tenga mala ortografía ni come-
ta errores de sin taxis como los que 
aparecen en e l libro. Desde la pri-
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' . . mera pagma y con sorpresa vt que 
fa ltan tildes. fal tan comas. fa ltan pa-
labras y hay frases muy forzadas des-
de e l punto de vista gramatical q ue 
dificultan la lectura. Si e l libro se 
reimprime. ojalá así sea. es tos erro-
res. que se vuelve n ruidos en mo-
mentos poéo sopo rtables, deben co-
rreg irse pa ra poder hace rl e un 
mayor mérito a su contenido. 
MÍ R I A M C'OTF.S B E Í TEZ 
García Márquez 
al micrófono 
Yo no vengo a decir un discurso 
Gabriel García Márque-;. 
Mondadori , Bogotá, 20 10. 151 págs. 
Mi obsesión por los d ist in tos modos 
del poder es más que lite raria --<:así 
a ntropológica- desde que mi abue-
lo me contó la tragedia de Cié naga. 
Muchas veces me he preguntado si 
no es ése el origen de una fra nja te-
má tica que atraviesa po r el cen t ro 
todos mis libros. E n La hoja rasca. 
que es la convalescencia del pueblo 
después del éxodo de las bana neras. 
en e l corone l que no te nía quien le 
escribie ra. e n La mala hora. que es 
una reflexión sobre la ut ilización de 
los mi litares pa ra una causa política. 
e n e l coronel Aure liano Buendía. 
que escribía versos e n el fragor de sus 
tre inta y tres gue rras. y e n el patri ar-
ca de doscie ntos y tantos años que 
nunca aprendió a escribir. Del prime-
ro hasta e l último ele esos libros -y 
espero que e n muchos o tros de l fu-
turo- hay toda una vida de pregun-
tas sobre la índole de l poder. 
Palabras de García Márquez a los mi-
litares colombianos en abril de 199<1. 
La lectura e ra un vicio profesional. 
Los autodidactas sue len ser ávidos v 
-
rápidos. y los de aq ue llos tie mpos lo 
fueron de sobra para poner muy en 
alto e l mejor oficio dd mundo. como 
e llos mismos lo llamaba n. Alberto 
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l.kras Camar~o. que fue periodista 
'-lt:mprc ~· Jos ,·eces presidente de la 
Rt:púhl ica . no era siquie ra bachille r. 
Pal abras de García Má rquez a los 
periodistas e n octubre de 1996. 
Es tos dos párrafos de García 
Méírq uez. tomados de ·endos discur-
sos su vos. muestran cómo la reunión 
-de los mismos parece prolongar e l 
tono de sus me morias hecho de re-
cuerdos y a nécdotas iluminadoras y 
le confiere un gran valor al libro con 
sus discursos permitiéndonos e ntrar 
en algunos de los núcleos claves de 
su tarea. 
A los 83 años, Gabriel García 
Má rquez ( 1927) reúne sus discursos. 
Después de una memorable carrera 
lite raria que se inició con La hoja-
rasca ( 1 955) y El coronel no tiene 
quien le escriba (1958) y alcanzó su 
ápice en Cien años de soledad ( 1967 ), 
renovándose con El otoño del pa-
lriarca (1975). Crónica de una muer-
te anunciada (1981) y El amor en los 
tiempos del cólera ( 1985), para cul-
minar de nuevo con dos muy logra-
dos textos , su revisión histórica de la 
figura de Bolívar, en El general en su 
laberinto (1989) y la autobiográfica 
Vivir para contarla (2002) tiene todo 
e l derecho de recoger sus frutos. 
Para d isfrutar de la añoranza de 
sus momentos culminantes y dise mi-
nar muchas perlas a utobiográficas y 
muchas sente ncias il us trativas e n 
estos ve intidós textos. Son discursos 
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escritos desde la pe rspectiva de un 
au tor famoso, solicitados de mane-
ra indis tinta desde los premios y dis-
tinciones otorgadas (Premio R ó-
, 
mulo Gallegos. Orden del Aguila 
Azteca. Premio Nobel). has ta los 
foros y convocatorias, trátese del 
Grupo de Contadora. la Unesco. la 
Sociedad Interame ricana de Prensa 
o el Congreso 1 nternacional de la 
Lengua Española. enfocados a tra-
tar temas de actualidad. 
Que bien pueden ir desde las ar-
mas nucleares y la ecología hasta la 
educación y el cine. Todos e llos des-
de la óptica de un escritor auto-
didacta, que sigue confiando más e n 
la "clarividencia de los presagios·· 
que e n las virtudes de la ciencia y la 
técnica. 
El premio que 1 orge Luis B orges 
no recibió, Jean-Paul Sartre recha-
zó y Samuel Becke tt envió a su edi-
tor a recogerlo dio pie a Gabriel 
García Márquez para escribir su más 
célebre d iscurso: " La soledad de 
América Latina", pronunciado en 
Estocolmo, e l 8 de diciembre de 
1982, a l recibir e l Premio No be l. 
Una brillante y original inte rpreta-
ción de la histo ria y el carácter de 
América Latina, e n contra de las ter-
giversaciones europeas y los dilemas 
de un mundo bipolar (Rusia-Esta-
dos Unidos) donde las tentativas de 
a utonomía e indepen dencia de 
América La tina no son tomadas e n 
cuenta. América Latina, "esa patria 
inmensa de hombres alucinados y 
mujeres históricas, cuya terquedad 
sin fin se confunde con la leyenda" 
(pág. 23). Este era un motivo re-
currente de muchos de sus o tros tex-
tos: el desafío mayor, para un escri-
to r, ante la «insuficiencia de los 
recursos convencionales para hacer 
creíble nuestra vida" (pág. 25) y vol-
verla comprensible a nte el mundo. 
Por ello no vacila rá en afirmar: "el 
oficio de l escritor es ta l vez el único 
que se hace más difícil a medida que 
más se practica". Un oficio de ter-
quedad y largo aliento, que comba-
te e l tiempo y lo incorpora a sus tex-
tos, en el dilatado proceso con que 
imagina y compon e mentalmente 
sus obras , entre apuntes, esbozos y 
comienzos fallidos, como sucedió 
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con los diecinueve a ños que paso 
pensando Cien al1os de soledad. 
Otro dato clave sería la insisten-
cia e n los poderes de la poesía como 
fuerza reveladora de la realidad 
ocul ta o camuflada y motor de su 
obra. "Sus virtudes de adivinación'' 
y su .. permanente victoria contra los 
sordos poderes de la muerte". De 
allí surgen dos de sus discursos más 
en trañables, en los que pinta de 
cuerpo ente ro a dos amigos y com-
pañeros ge neracionales: Á lvaro 
Mutis y Be lisario Be tancur. Allí se 
muestra como e l presidente Betan-
cur fingió eludir su destino de lector 
de poesía e ntre las a renas movedi-
zas del poder y como ''la hermosura 
quimérica y la desolación intermina-
ble'' (pág. 82) de la poesía de Mutis 
se ha convertido en patrimonio uni -
versa l: .. Maqroll somos todos". 
No dejará , entonces, de recono-
cer otros hitos en su formación y sus 
lecturas, que bien pueden ir desde 
José Asunción Silva, " desvelado por 
e l rumor de las rosas", hasta Pablo 
Neruda y William Faulkner. Pero lo 
sugerente es como nos los devela, 
con un adjetivo, con una frase ape-
nas, con una comprensión honda. La 
razón de estos acie rtos la da cuando 
refiere un dia logo: " Mi compatriota 
Augusto R amírez me había dicho en 
el avión que es fácil saber cuando 
alguien se ha vuelto viejo porque 
todo lo que dice lo ilustra con una 
anécdota. Si es así, le dije, yo nací 
ya viejo, y todos mis libros son seni-
les" (pág. 91). . 
Pe ro la capacidad ilustrativa de la 
anécdota no es menor que lo vigo-
roso de sus reflexiones, ante los mi-
litares y los pe riodistas, o ante la 
creatividad de América Latina, e n 
sus pintores y cineastas. Como é l 
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mismo lo dice : " los a rtistas, que a l 
fin de cue ntas no son inte lectuales 
sino sentimentales''. son los q ue han 
mante nido ide ntidad y continuidad 
de nuestro idioma, e n medio de las 
borrascas y desfallecim ie ntos d e 
nuestra historia política. Y son e llos, 
como el propio García Márquez lo 
ejemplariza de modo emotivo y muy 
logr ado , los que prosiguen "el sue-
ño de una A mérica independie nte y 
unida". A ello contribuyen de modo 
valioso estos d iscursos. 




Pensamiento colombiano del siglo xx 
Guillermo Hoyos Vásquez, 
Carmen Millán de Benavides, 
Santiago Castro Gómez 
y Alberto Flores Malagón (eds.) 
Pontificia Unive rsidad Javeriana. 
Bogotá, 2 ts., 2007 y 2008, 
582 y 472 págs. 
En 2007 el Instituto de Estudios So-
cia les y C ulturales, Pe nsar, d e la 
Pontificia Universidad Javer iana de 
B ogotá , editó e l p r imer tom o de 
Pensamiento colombiano del siglo 
xx, consistente en la presentación de 
veinte autores colomb ia nos de rele -
vancia nacional e inte rnaciona l, a 
cargo de igual núme ro de escritores, 
e ntre profesores, artistas y pensado-
res. La lista de autores es: A gustín 
Nie to Caba lle ro , A ntonio García 
Nossa, Baldome ro Sa nín Cano , Ca-
milo Torres R estrepo, Carlos A rturo 
Torres, E rnesto G uhl, E s ta nislao 
Z uleta, Gerardo M olina, G onzalo 
Ara ngo, Ignacio Tor res G ira ldo, 
Indalecio Liéva no A guirre , Jorge 
Gaitá n Durá n , J osé Ma ría Varga 
Vila, Luis Car los G alá n, Luis López 
de Mesa , M anue l Quintín L am e, 
Marta Traba, Nicolás Gómez D ávi-
la, Rafae l María Carrasqui lla y Vir-
gm 1a Gutié r rez d e P ineda. E s la 
primera camada. dicen e n la presen-
tación, de un tota l de cie n que se pro-
pone n los edito res, quie nes afi rman 
también que e l proyecto to tal consta 
de cien protagonistas e n la actividad 
in te lectual de a rtistas, críticos, polí-
ticos y líderes populares. Y en 2008 
vino el segundo tomo. Otros veinte 
auto res, a sí: Álvaro Lóp ez Toro. 
D ébora Ara ngo, Édgar G a ra vito, 
E nrique Pérez Arboleda, Fe rnando 
G o nzález, G e rardo R e ic he l-D ol-
ma toff. Guille rmo U ribe Holguín, 
J osé Eus tas io R iver a, L a uchlin 
Currie, Leopoldo R othe r, Luis D u-
que Gómez , Lu is Vida les, María 
C a no, Mig ue l Sampe r A gudelo . 
Mo ntser rat Ordóñez Vilá, Nina S. de 
Friedemann, Pedro Mora les Pino, 
R afael Gutiérrez Girardot. R amón 
Vinyes y Soledad Acosta de Samper. 
C ito las lis tas comple tas, cons-
cie nte de lo cansonas q ue son, por-
q ue es bue no que los lectores que 
no tie nen no ticia de este hecho edi-
to rial (que debe ser la mayoría , su-
pongo) se pa de una vez de quiénes 
se tra ta y deduzca , como escribiré a 
continuación, la singula r importan-
cia de l proyecto y se asombre, como 
yo, de la calidad de hom bres y mu-
jeres q ue han desempeñado un de-
terminado protagonismo e n la his-
to ri a recie n te de nues tro país. 
Viéndolos e n conjunto y en perspec-
tiva, es imposible no pensar e n la for-
tuna que hemos te nido al conta r con 
ellos, así como es imposible no ha-
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cerse pregun tas (ociosas) e n to rno 
a po rqué Colomb ia cont inúa sumi-
da e n ta ntos oprobios, tantos atra-
sos, ta nta ma la educació n. ta ntos 
ma los po líticos y tanta pobreza (fí-
sica y me nta l) si el país ha contado 
cqn seres humanos de ta n a lta cali-
dad que l'l a n asumido pape les de 
trasce nde ncia e n nuestra vida e n 
todos ( todos) los aspectos: econo-
mía. pe nsamie nto. fi losofía. política. 
literatura. a rq uitectura. antropolo-
gía . a rte. cr ít ica, líde res populares. 
e tc. La respuesta a mi cándida pre-
gunta puede da rse e n aquello de q ue 
" una golo ndrina no hace vera no". 
No obsta nte, te rco , yo insis tiría. 
dado que también es cie rto que. ade-
más d e es tos, h ay much os o t ros 
como e llos. aquí y allá . 
Los dos tomos consta n de e nsa-
yos bie n escritos y docume ntados, e n 
los cuales los pe rsonajes tratados 
quedan muy bie n presentados me-
dia nte una lectura a me na, a pesar de 
los dos gruesos volúme nes. En mu-
chas ocasio nes ocurre que e l tra to 
con este tipo de textos se hace pesa-
do y obligante. Libros así e n e l país 
es tá n concebidos sobre todo para 
acadé micos, histo riadores y especia-
listas, lo cual los hace aje nos a l in te-
rés ge ne ral y, por ende, des tin ados 
a l ostracismo o a la vanagloria de los 
te mas aburridos de los especia lis tas. 
H ay que resalta r, pues, la a t inada 
elección de l comité editorial (Gui-
llermo H oyos V ásq uez, Carme n 
Millá n de Be navides. Santiago Cas-
tro G ómez y Albe rto Flores Ma la-
gón) ta nto e n la designación de las 
personalidades a trata r, como e n los 
escritores y pro fesores que escr iben 
sobre dichas pe rsona lidades. Aquí 
ve mos nombres conocidos ampl ia-
mente e n e l campo de la cultura, las 
le t ras y e l arte . co mo G o nza lo 
Ara ngo, Ma rta Traba, Jorge Gai tán 
D urán, Rafae l G utié rrez Girardo t. 
José Eustasio R ivera, Oé bora Ara n-
go, Luis Vida les. So ledad Acosta de 
Sampe r y Fe rnando Gonzá lez. y 
nom bres q ue le d irán ape nas casi 
nada a muchos lecto res, como Ra-
fae l M a ría C a rrasquill a, Á lva ro 
López Toro. Lauchlin C urrie, E rnes-
to Guhl , Leopo ldo R othe r y Luis 
Duq ue G ómez. para citar algunos 
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